Bông hoa khói bay lên
gõ vào nền trời tháng ba xanh hơn mắt em
thanh âm của mùa lốp bốp
của nứa, giang giấu mình khô cong, nứt toác
con cu gáy tìm hoài ko nơi đậu.
Tàn tro vương tóc em
cố so đo màu nào huyền hoặc
màu của đói no tháng năm trầm mặc
của chồi đót chưa vươn, nhựa ngấm
vệt bàn chân khác dấu lưng đồi.
Núi giấu gì sau lưng?
cho hoa gạo thẹn thùng che nghiêng má đào đỏ lựng
nhướng mi nhìn
đâu thấy
mây tía cứ nạnh nhau đùn đẩy
gió tháng ba rơi kín chiều tà.
Con gầm ghì không bay về phía biển
cọ chưa già, cuộc hẹn có thành không
hoa khói bay lên
tháng ba vương mắt em màu khói
anh nhủ bên tai thật khẽ
phía sau lưng núi ấy…
có nhà!
02/03/2020
– Hải Điểu –
