ngôi nhà thân yêu chẳng có gì khác lạ
vẫn bốn bức tường treo những cánh quạt
thằn lằn tặc lưỡi hớp hư không
mùi ẩm mốc mùa đông hăng hăng nồng nồng
phì phà giấc ngủ
tiếng nói từ biệt của em sau cánh cửa
còn ngân vọng giữa đêm khuya tĩnh mịch
xóm làng thân yêu chẳng có gì khác lạ
vẫn những con đường rợp bóng tre xanh
những cánh đồng rơm rạ
những ngọn gió tháng Mười rào rạt lạnh lẽo
tiếng trâu bò nhai cỏ như nhai vào ký ức
tuổi thơ đuổi theo cánh chuồn chuồn ra đầu ao nhảy tõm
bờ rau muống hoa trắng như em
đôi bàn chân lội sông
ngày cá tôm lanh tanh bờ cỏ
cuộc sống thân yêu chẳng có gì khác lạ
chúng ta vẫn đi trên những con đường khúc khuỷu lên đỉnh núi
hoa hồng gai sắc
tiếng gà rừng thanh thoát buổi sớm
cơn mưa giông buổi chiều
gió mát bay về như hơi thở của em
sau nhiều năm nhớ thương xa cách
nhưng chúng ta già đi khác biệt
thơ như bị đông cứng ở đâu đó
cần đập vỡ không có nghĩa gì không
rồi chữ được nung chảy như nước mắt.
.
