.
Chẳng biết mưa nói gì
Mà “cô bé chống cằm
thả mắt mộng xa xăm
Thiếu phụ mang mưa
như sớt chia sầu đau nhân thế
Đôi bạn xa nhau giờ tìm lại chỗ nằm
Người đàn ông bên ly trà lặng lẽ”
Chẳng biết mưa nói gì
Mà: “Bà cụ ngồi co ro trong căn nhà dột
Cô lái đò úp mặt rối tâm tư
Người trung niên lựng khựng bước trong mưa
Lưng rạp xuống đánh rơi mười năm tuổi”
Chẳng biết mưa nói gì
Mà: “Lúa reo vui một màu xanh mơn mởn
Bác nông phu hớn hở dạo thăm đồng
Xõa tóc bồng con ngồi trơ bên thềm vắng
Góa phụ tìm hư ảnh lạc trên sông”
Ôi! Mưa đến với mỗi người một vẻ
Chắc là mưa trao mỗi kẻ một lời
Lỡ mai mưa có nói gì em nhé
Hãy cùng anh chung bước đến trọn đời.
.
Phổ An, đầu hạ 1992
LƯU LÃNG KHÁCH