.
1. Vong
Là người cuối cùng được phóng vào vũ trụ, anh nhìn thấy trái đất nổ tan.
2.Cửa
Cửa vẫn mở mỗi lần y gõ, nhưng KHÔNG CÓ AI.
3.Tự sự
“Có mưa.” Đến từ một nơi khô hạn, y kể “Ban đầu là mưa hoa, sau đó là mưa rác.”
4. Cánh cửa của nàng
Vượt thoát trong hoan ca và rồi nàng bật khóc khi nhận ra mình đã tự nhốt mình bấy lâu sau cánh cửa không hề có khóa.
5.Vào
Tiếng chuông nửa đêm vọng đến thuyền khi anh vào sâu trong nàng.
6. Trở lại
Trở lại trần gian, hạc vàng nghe thấy người ta bây giờ nói với nhau bằng giọng két.
7. Bình đẳng
Thư sinh đã chết khi ma hồ vào phòng, mong bình đẳng.
8. Lên bờ
Biển cạn dần, Ngư nữ lên bờ tìm thủ phạm, mỗi bước đi đau nhói.
9. Trôi
Rơi từ chiếc cầu gãy, nhà sư và cô gái điếm theo dòng trôi ra đại dương.
10. Tiến hoá
Cả anh cũng không biết là mình đã hoá thành tinh tinh thật bao giờ sau nhiều năm đóng vai tinh tinh trong gánh xiếc.
11. Cực lạc là đâu?
ĐÂY, Tố Nữ đáp.
(tập Hồ Xuân Hương)